Не к звёздам, а внутрь
Почему развитая цивилизация может отказаться от колонизации Галактики ради виртуальных миров

Что если путь развитой цивилизации ведёт не к захвату всё большего пространства, а к созданию всё большего пространства внутри вычислений?
Когда я представляю далёкое будущее человечества, первая картина возникает почти автоматически.
Сначала мы осваиваем Луну и Марс.
Потом другие планеты Солнечной системы.
Потом добираемся до соседних звёзд.
Через миллионы лет расселяемся по Галактике.
А если существуем достаточно долго — когда-нибудь отправляемся и к другим галактикам.
Получается очень понятная шкала развития:
чем больше пространства заняла цивилизация, тем дальше она продвинулась.
Наверное, эта идея кажется нам естественной потому, что вся известная нам жизнь развивалась именно так.
Организмы размножаются и занимают новые территории. Люди расселялись по континентам. Государства расширяли границы. Города росли. Мы постоянно искали новые земли, новые ресурсы, новые пространства.
И теперь просто продолжаем эту линию до звёзд.
Но я не уверен, что она обязательно продолжится.
В какой-то момент разум может измениться настолько, что сама необходимость расширяться наружу потеряет прежний смысл.
Зачем нам вообще другие планеты?
Главная проблема космоса сегодня заключается даже не в расстояниях.
Проблема в нас самих.
Человеку нужен кислород. Нужна вода. Определённая температура. Давление. Еда. Защита от радиации. Наш организм стареет, болеет и очень плохо приспособлен к большинству мест во Вселенной.
По сути, куда бы мы ни полетели, нам приходится везти с собой маленький кусок Земли.
Я уже рассуждал об этом в статье «Человек после человека».
Возможно, настоящий выход человечества в космос произойдёт не тогда, когда мы построим идеальный корабль, а тогда, когда перестанем полностью зависеть от биологического тела.
Представим очень далёкое будущее.
Разум существует на искусственном носителе.
Тело можно заменить.
Память можно хранить и копировать.
Болезни биологического организма больше не определяют продолжительность жизни.
Такому существу уже не обязательно искать вторую Землю.
Марс для него не новый дом.
Марс — просто несколько триллионов тонн вещества.
Астероиды — вещество.
Газовые гиганты — вещество.
Даже сама звезда в конечном счёте становится прежде всего огромным источником энергии.
И вот здесь цель цивилизации может неожиданно измениться.
Звезда как источник миров
Солнце каждую секунду выбрасывает чудовищное количество энергии.
Мы сейчас получаем ничтожную её часть.
Но цивилизация, способная построить вокруг звезды огромное количество энергетических и вычислительных конструкций, могла бы использовать заметную долю этого потока.
Обычно здесь вспоминают сферу или рой Дайсона — множество сооружений вокруг звезды, собирающих её энергию.
Есть и более фантастическая идея — Matrioshka Brain, «мозг-матрёшка»: звёздная система, значительная часть ресурсов которой превращена в гигантскую вычислительную инфраструктуру.
Но меня больше интересует не то, как именно будет устроена такая машина.
Интереснее другой вопрос.
Зачем вообще кому-то понадобится компьютер, потребляющий энергию целой звезды?
Считать ещё больше цифр?
Прогнозировать погоду на миллион лет?
Решить все математические задачи?
Возможно.
Но есть гораздо более странный вариант.
Использовать вычисления для создания самой жизни.
Не биологической.
А внутренней.
Один километр пространства может стать больше Галактики
Представим две цивилизации.
Первая пошла по пути, который мы обычно считаем естественным.
Она распространилась по Галактике.
Колонизировала миллион планет.
На каждой живёт миллиард существ.
Получается:
10¹⁵ жизней.
Невероятно большая цивилизация.
Теперь представим вторую.
Она практически никуда не улетела.
Осталась возле одной звезды.
Разобрала часть планет и астероидов на материалы, построила гигантскую вычислительную систему и научилась создавать внутри неё полноценные искусственные миры.
В одном существует миллиард разумных существ.
В другом — ещё десять миллиардов.
В третьем жизнь вообще развивается не так, как на Земле.
В четвёртом разум возникает в океане.
В пятом существуют совершенно другие формы тела.
В шестом история цивилизации уже длится миллион лет.
И одновременно работают миллиарды таких миров.
Физически эта цивилизация занимает всего одну звёздную систему.
Но теперь возникает странный вопрос.
Какая из двух цивилизаций на самом деле больше?
Та, которая распространилась на сто тысяч световых лет?
Или та, внутри которой было прожито больше жизней, появилось больше культур, произошло больше историй и прошло больше субъективного времени?
Мы привыкли измерять размер цивилизации километрами.
Потом, возможно, будем измерять его световыми годами.
Но для достаточно развитого разума такая единица вообще может потерять смысл.
Возможно, развитость цивилизации следует измерять не объёмом занятого космоса, а количеством внутренней реальности, которое она способна создать.
Она перестаёт расширяться наружу и начинает расширяться внутрь
Вот эта мысль мне нравится больше всего.
До определённого момента развитие жизни действительно требует пространства.
Нужно больше территории.
Больше ресурсов.
Больше планет.
Но после появления достаточно мощных вычислений возникает совершенно новое направление роста.
Можно увеличивать не внешний мир.
Можно увеличивать внутренний.
Цивилизация перестаёт расширяться наружу и начинает расширяться внутрь.
Причём слово «внутрь» здесь означает не просто виртуальную реальность вроде современной игры.
Речь идёт о полноценных пространствах существования.
Если сознание действительно можно реализовать вычислительно — а мы пока этого не знаем, — то жители такого мира не обязательно будут считать себя виртуальными.
Для них их реальность будет реальностью.
Они будут рождаться.
Дружить.
Бояться.
Изучать устройство своего мира.
Строить цивилизации.
Спорить о происхождении Вселенной.
Возможно, даже создавать собственные искусственные миры.
И если вычислительные процессы можно ускорять относительно внешнего мира, появляется ещё одна странность.
Внешне возле звезды прошло сто лет.
А внутри некоторых систем могли пройти миллионы лет истории.
Тогда маленький участок физического пространства действительно способен содержать больше прожитого времени, чем огромная часть Галактики.
Пространство перестаёт быть главным ресурсом
Сегодня кажется очевидным:
если человечеству станет тесно на Земле, нужно лететь на Марс.
Станет тесно в Солнечной системе — лететь к другой звезде.
Но виртуальной цивилизации может быть невозможно «стать тесно» в привычном смысле.
Её пространство определяется уже не размером планеты.
Оно определяется вычислительной мощностью.
Добавили вычислительные узлы — появились новые территории.
Добавили память — вырос мир.
Добавили энергию — можно запустить ещё миллиарды процессов.
Тогда участок материи размером с город теоретически может содержать внутренние пространства, по которым его жители путешествуют всю жизнь.
А объект размером с планету — количество миров, которое человеческому сознанию трудно даже представить.
В какой-то момент понятие расстояния тоже меняется.
Чтобы попасть в новый мир, необязательно лететь десять тысяч лет.
Можно просто переключить среду существования.
Сегодня между мной и другой галактикой миллионы световых лет.
А между двумя виртуальными вселенными будущего физически могут находиться несколько метров вычислительного оборудования.
Но зачем тогда вообще лететь к другим звёздам?
Здесь возникает очевидное возражение.
Если одна звезда позволяет создать огромное количество внутренних миров, то тысяча звёзд позволит создать ещё больше.
Получается, цивилизации всё равно выгодно распространяться по Галактике.
Возможно.
Поэтому я не думаю, что внутренняя экспансия обязательно полностью остановит внешнюю.
Скорее изменится смысл внешней экспансии.
Сегодня мы представляем:
летим к другой звезде, чтобы там жить.
Для такой цивилизации логика может быть другой:
летим к другой звезде, чтобы построить возле неё ещё одну машину для создания миров.
Туда даже необязательно отправлять миллиарды жителей.
Достаточно самовоспроизводящихся автоматических систем.
Они достигают звезды.
Используют местные астероиды и планеты.
Строят энергетическую инфраструктуру.
Запускают вычислители.
И появляется ещё один огромный внутренний мир.
Потом следующий.
И ещё один.
Тогда внешняя экспансия становится чем-то вроде роста корневой системы.
А основная жизнь происходит совсем не в корнях.
Каждая захваченная звезда становится не новой территорией цивилизации в нашем понимании.
Она становится ещё одним источником внутренней реальности.
Возможно, мы неправильно представляем космическую цивилизацию
Это меняет даже то, как можно думать о внеземном разуме.
Мы часто представляем очень старую цивилизацию как огромную империю.
Миллионы кораблей.
Тысячи заселённых планет.
Гигантские города.
Постоянное движение по Галактике.
Но цивилизация возрастом в миллиард лет может оказаться совершенно другой.
Возле обычной звезды находится огромное количество непонятных конструкций.
Планеты частично разобраны.
Большая часть энергии звезды перехватывается.
Никаких огромных городов.
Никаких миллиардов биологических существ, смотрящих в небо.
Почти никакой привычной нам деятельности.
Снаружи система может казаться странно тихой.
А внутри неё в этот момент проходят эпохи.
Возникают и исчезают государства.
Эволюционируют новые виды.
Разумы проживают миллионы вариантов существования.
Создаются произведения искусства.
Открываются новые законы.
Запускаются новые миры внутри старых.
Снаружи — одна звезда.
Внутри — целая история, которая по своему масштабу давно превзошла физическую Галактику.
Зачем создавать столько миров?
И здесь эта мысль соединяется с тем, о чём я уже писал раньше.
В статье «Один вечер длиной в жизнь» я задавался вопросом: что вообще будет делать почти бессмертный постчеловеческий разум?
Если болезни побеждены, тело можно менять, а материальные потребности почти исчезли — что останется?
Возможно, одним из главных ресурсов станет опыт.
Можно создавать миры и входить в них.
На время забывать внешнюю реальность.
Проживать внутри полноценную жизнь.
А затем возвращаться.
Но если создавать миры уже возможно, возникает следующий вопрос:
почему только один?
В статье «Если можно создавать миры, зачем создавать только один?» я рассматривал идею огромного количества реальностей с разными начальными условиями, историей и даже законами физики.
В таком случае гигантский компьютер возле звезды становится уже не просто машиной.
Он становится чем-то вроде генератора способов существовать.
И тогда звёздная энергия превращается в очень необычный ресурс.
Не просто в электричество.
Не просто в вычисления.
А в прожитое время.
В истории.
В переживания.
В новые виды разума.
Может быть, настоящая ценность энергии — это время жизни
Представим цивилизацию, которая научилась очень эффективно превращать энергию в вычисления.
Тогда у неё появляется странная экономика.
Для нас энергия нужна, чтобы освещать города, двигать машины, плавить металл и производить вещи.
Для неё энергия может означать:
сколько субъективных лет существования можно создать из этого количества энергии?
Одна звезда горит миллиарды лет.
Что если значительная часть её энергии всё это время используется для работы вычислительных систем?
Тогда количество прожитой внутри истории может быть совершенно невероятным.
И цивилизация может начать оптимизировать уже не производство товаров.
И даже не производство энергии.
Она будет оптимизировать производство существования.
Сколько жизней можно прожить.
Сколько новых миров исследовать.
Сколько вариантов разума создать.
Сколько субъективного времени получить из килограмма материи.
Сам критерий богатства становится другим.
Но всё это пока держится на одном огромном «если»
Есть важная граница, которую здесь нельзя забывать.
Мы пока не знаем, можно ли вообще создать вычислительное сознание.
Мы не знаем, достаточно ли идеально смоделировать мозг, чтобы внутри действительно появился субъект, который что-то чувствует.
Мы не знаем, можно ли переносить человеческую личность на другой носитель.
Не знаем, насколько быстро могла бы работать такая система.
И конечно, никакого звёздного компьютера мы строить пока не умеем.
Поэтому всё это — не прогноз.
Это мыслительный эксперимент.
Но отдельные части этой картины не требуют нарушения известных законов природы.
Звезда действительно представляет собой гигантский источник энергии.
Вычисления действительно требуют энергии и отведения тепла.
Использование значительной части вещества планетной системы для построения вычислительной инфраструктуры само по себе не выглядит физически невозможным.
Самое неизвестное здесь — сознание.
И именно от ответа на вопрос о его природе зависит почти всё остальное.
Если сознание невозможно отделить от конкретной биологии, эта дорога может оказаться тупиком.
Но если сознание определяется прежде всего организацией информации и процессов, последствия трудно переоценить.
Тогда впервые в истории жизнь сможет перестать ждать, пока Вселенная даст ей новый мир.
Она сможет создавать миры сама.
Может быть, мы смотрим не в ту сторону
Мы тысячи лет смотрели на звёзды.
Сначала считали их огнями на небесной сфере.
Потом поняли, что это другие солнца.
Затем появились планеты возле других звёзд.
И естественной мечтой стало когда-нибудь до них добраться.
Мне эта мечта всё равно нравится.
Но теперь мне кажется интересной другая возможность.
Может быть, звёзды — не конечные пункты путешествия разума.
Может быть, они всего лишь огромные энергетические узлы, которые однажды позволят создавать нечто намного большее, чем ещё одна колония на ещё одной планете.
Человечество может выйти в космос.
Освоить Солнечную систему.
Добраться до других звёзд.
Но после этого направление движения разума может измениться.
Первые миллиарды лет жизнь расширялась в пространстве вокруг себя.
Разум может открыть совершенно другое пространство.
Внутреннее.
И тогда путь цивилизации будет выглядеть уже не так:
планета → звезда → Галактика → другие галактики.
А скорее так:
планета → разум → машина → звезда → миллиарды внутренних миров.
Возможно, самая развитая цивилизация во Вселенной окажется не той, которая дальше всех распространилась.
А той, которая научилась создавать больше всего реальности из того небольшого участка Вселенной, который у неё уже есть.
Она не обязательно покоряет пространство.
Она превращает материю в новые пространства.
И в какой-то момент перестаёт расширяться наружу.
Потому что внутри оказывается гораздо больше места.